Sabine Roidl
Bienen

Der Schadlingsbhekampfer sagte, Bienen seien geschutzt und er durfe sie nur
mit Sondergenehmigung téten. Von den Bienen unter den Dachziegeln gehe
doch keine Gefahr aus, solange sie nur dort und nicht im Schlafzimmer
waren. Maria sollte noch ein wenig Geduld haben, im September wirden sie
ausfliegen. Nur die Kénigin wirde tberleben und nach ihrer Winterstarre ein
neues Volk suchen. Bis dahin hétte sie Zeit das Dach abzudichten. Abends
schlief Maria ein, mit dem papierenen Gerausch unzahliger Flugelschlage im

Bienennest Uber ihr. Es war ihr inzwischen vertraut.

Als Maria am nachsten Morgen aufwachte, spirte sie ein Kitzeln am Arm:
Bienen sal3en dort. Sie schielte auf ihre Haare, die seitlich von ihr
aufgefachert lagen. Zwei, drei, vier Bienen krabbelten dariiber. Vorsichtig
hob sie den Kopf, sie krochen tber ihre Zehen. Klar hatte Maria Angst. Aber
sie blieb ruhig liegen, bis die Sonne ins Schlafzimmer schien und die Bienen
durch das offene Fenster hinausflogen. Dann endlich bewegte sie sich, aber

das Gefuihl des Schreckens verliel3 Maria den ganzen Tag nicht mehr.

Abends warf sie Matratze und Bettzeug aus dem Fenster.

Im Garten lieBen sie die Gerausche der Nacht nicht einschlafen.
Dunkelwarme Luftwaben voll von Asteknacken, Grashalmknistern,
Blatterfllistern. Der Gesang der Katzen, der Duft des Grases. Morgens kam
der Kater, leckte sich eine verletzte Pfote und rollte sich neben ihr auf der
Matratze ein. Sein Fell war taufeucht, er liel3 Marias Streicheln geschehen.

Hunger und Gleichgultigkeit schienen seine einzigen Gefiihle zu sein.
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Matteo begegnete Maria oft auf ihren Spazierwegen zur Aussichtsbank.
Jedes Mal lachelte er sie an. Das erste Mal drehte sie sich um, ob hinter ihr
ein hibsches Madchen stand; er schien ihr kaum alter als ihr Sohn. Bald
erwiderte sie sein Lacheln, amusiert, weil er sie ansah wie ein kleiner Junge,

der zum ersten Mal das Meer sieht.

Als Maria einmal auf der Aussichtsbank sal3, kam er, sagte einen langen Satz
und setzte sich neben sie. Ich kann kaum Italienisch, sagte Maria, aber er
redete einfach weiter. Ascolti, sagte er, hér zu und Pazienza, hab Geduld.
Sie sah ihn an, wéhrend er redete. Er trug auch an den heil3esten Tagen
lange Hosen und Hemden, die auf eine rihrende Art altmodisch und immer
perfekt gebigelt waren. Maria fand Matteo roch gut. Er fande sie schén und

sein Herz gehe immer schnell, wenn er sie sehe. So viel verstand sie.

Am néchsten Tag ging sie wieder zur Aussichtsbank. Bald wartete er jeden
Tag dort auf sie. Er erzahlte, dass er aus Suditalien kam, in einer Stadt keine
zehn Kilometer vom Meer sei er aufgewachsen, google mal die Bilder von
dort, meinte er. Bello, sagte Maria und sah ihn an. Aber die Politik dort sei
nicht gut und Arbeit gebe es keine. Hier habe er Arbeit beim Backer
gefunden. Vom frihen Tod des Vaters erzahlte er und dass er sonntags in
die Kirche gehe. Danach flhle er sich besser. Jeden Tag verstand sie ein

paar Worte mehr.

Maria erzahlte auch von sich, dass sie noch immer jeden Abend fur funf
Personen kochte, obwohl die Kinder schon lange aus dem Haus waren. Und
dass ihr Mann sie dauernd fragte, wann sie endlich zu ihm in die USA reise.
In Chicago musste ich umsteigen, erzéhlte sie, stell dir vor, in Chicago soll

der Flughafen so grol3 sein wie Minchen. Bella, sagte er und sah sie an.
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Einmal hatte der F6hn die Berge herangertckt. Auf der Bank zeigte sie ihm
alles: Schau, das ist der Wendelstein, Kampenwand, Kaisergebirge. Bella,
sagte er und ob sie einmal eine schone Nacht mitihm verbringen wolle. Maria

bedankte sich sehr herzlich fir das Angebot und ging nach Hause.

Ein paar Tage spater war sie beim Arzt, liel3 sich Cortison in die maroden
Knie spritzen und ging abends zur Aussichtsbank. Matteo wartete schon.
Maria zog den Zettel hervor, an dem sie tagelang geschrieben und Ubersetzt
hatte. Laut las sie Matteo vor: Deinen Mut will ich dir belohnen. Sei versichert,
schoner Matteo, ich kann dir heute Nacht viel geben, aber Liebe wird es nicht

sein. Matteo nickte: Si si, no amore, no problema.

Dann waren sie in seinem dunklen Zimmer und ruck zuck standen sie nackt
da. Matteo loste sich von ihr, klick klack machte die Neonrdéhre tUber ihr und

es dauerte einen Augenblick, bis Maria von ihren Fifl3en hochsah.

Matteo war ein sehr guter Liebhaber. Aber das war nicht der Grund, warum
es geschehen war mit dieser Amore. Sie verliebte sich in sein Zégern, sein

Zuruckweichen, sein verzagtes Flustern, bis ihre Kérper zueinander fanden.

Spater, nur einen Augenblick nachdem er gekommen war, spuirte sie es: Er
hatte genug. L‘ho sentito solo un attimo dopo che e venuto, schrieb Maria
spater in krakeliger Schrift in ihr Tagebuch: Noch lange waren ihre Gedanken

von dieser schonen Sprache Uberzogen.

Ihr Abschied war hastig und kihl. Maria wollte zu Hause sein, bevor es hell
wurde und sie jemand erkannte. Sie zog die Tur hinter sich zu. Still umschloss

sie die Nacht. Ihr Mann liel3e sie nie im Dunkeln allein nach Hause gehen.
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Der Lichtschein des Handys erhellte ihren Schlafplatz im Garten, wahrend
sie ihm Nachrichten schrieb. Erst antwortete er sofort, in diesem zartlichen
Italienisch. Aber bald wurden seine Worte kihler, die Antworten zdgerlicher.
Maria lernte wie verrickt Italienisch, sie dachte, kbnnte er nur ihre Worte

verstehen, wirde er sie schon lieben. Bald antwortete er nicht mehr.

Es war das letzte Mal, dass Maria im Garten schlief. Mitten in der Nacht war
sie aufgestanden und ging zur Aussichtsbank. Matteo drehte sich zu ihr, als

die Grashalme unter ihren FiiRen brachen.

Sie setzte sich neben ihn, sie sahen auf die Berge. Auf dem Kaisergebirge
lag bereits Schnee und sie fragte ihn, ob er nicht auch glaube, dass es so
viele gute Worte gab wie Schnee in den Bergen. Daran glaube er ganz fest,

sagte er und zog ihre Hand an sein Herz.

Dann kamen die Bienen. Sie summten in schwarzen Schleiern Uber ihren

Kopfen. Matteo fing die grof3te Biene mit der blof3en Hand.

Bevor Maria in der warmen Hohle seine Hande einschlief, erinnerte sie sich
daran, wie sie sich beim Liebesspiel in die Augen sahen bis zur

Unertraglichkeit. Da wusste sie es schon: Das geht nicht gut aus.
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