Sabine Roidl
Die Abschlussfeier

An diesem Tag war Abschlussfeier und Maggy wirde bestimmt Schluss machen. Ich
lag noch im Bett, die Arme hinter dem Kopf verschrankt, sah ich an die Decke. Nun
war sie doch noch gekommen, die Mudigkeit, auf die ich die ganze Nacht gewartet

hatte. Maggy hiel3 eigentlich Magdalena, aber das horte sie nicht so gern.

Ich hatte den Realschulabschluss geschafft, an diesem Tag kriegte ich es schwarz auf
weild. Darauf war ich ein bisschen stolz, auch wenn meine Schulkarriere schon ganz
schon lange dauerte, 12 Schuljahre hatte ich bereits auf dem Buckel. Meine Noten
waren gut, zweitbester in der Klasse war ich, immerhin. Eigentlich konnte ich nichts
daflr, dass es so lange gedauert hatte; mein Schulanfang stand unter keinem guten
Stern. Aber die Nachhilfe hatte wirklich was geholfen, ich schaffte es sogar aufs

Gymnasium. Was habe ich mich fur meine Mutter gefreut!

Aber auf dem Gymi wurde es erst so richtig stressig. Ging es da eigentlich los mit
meinen Schlafschwierigkeiten? Keine Ahnung, aber ich schlief immer schlecht. ,Das
ist eine Typfrage, da kann man nichts machen®, sagte meine Mutter. Bald kamen Briefe
nach Hause, in denen Vorriicken gefahrdet stand. ,Haben wir einen Sechser Gbrig*,
sagte der Mathelehrer einmal, als er eine Ex zurickgab und sich in der Klasse
umgesehen. Sein Blick blieb an mir hangen: ,Da sitzt er ja, unser grol3er Max, fur

unseren Max haben wir alleweil einen Sechser tbrig.“ Alle haben gelacht, ich nicht.

Jedenfalls war ich sitzengeblieben und hatte mich auf der Realschule angemeldet, den
Uberflissigen Zwischenstopp mit Ehrenrunde drehen und so wollte ich mir sparen: mir
war klar, dass ich das nie geschafft hatte. Meiner Mutter war das gar nicht Recht, der

war selten was Recht. ,Wir sind eine Akademikerfamilie®, hat sie gekreischt, ,bei uns
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wird Abitur gemacht! Und studieren sollte ich auch einmal, musste ja nichts

Besonderes sein, ihretwegen auch auf Lehrer oder Zahnarzt.

Aber was soll's, an diesem Tag war Abschlussfeier und ich wollte noch nicht daran
denken, wie es weiterging. Ich sah auf den Wecker, noch genligend Zeit, um 10 erst
begann die Abschlussfeier. Ich wollte Maggy abholen und mit ihr zum letzten Mal
gemeinsam zur Schule gehen. Unsere Haushaltshilfe, die ich Frau Gerstenfeld und
meine Mutter Isabella nannte, weil sie fand, dass das personlicher klang, rief mir aus
der Kuche hinterher: ,Na, Burschi, geht’s in die Schule? Heute zum letzten Mal, ha?

Bald pfeift ein anderer Wind!“ Ich winschte ihr auch einen schénen Tag.

Das Haus, in dem Maggy wohnte, wurde in der ganzen Stadt das Hochhaus genannt.
Ich sah hinauf in den 2. Stock, Maggy stand auf dem Balkon und rauchte. lhre
Fingerspitzen pickten Tabakkrimel von der Zunge, sie schnippte sie weg, blies den
Rauch aus, sah der Wolke hinterher. Sie trug den weillen Kapuzenstrickmantel, den
hatte sie immer an: ob Sommer oder Winter, ob Uber Jeans oder Blimchenkleid: ohne
den Strickmantel ging es nicht. ,Du und dein Bademantel®, sagte ich immer zu ihr.
Wenn es kalt und dunkel wurde, zog Maggy die Kapuze Uber die Locken und
versteckte die Hande in den Armeln, wie Schneegestdber wehte der Mantel hinter ihr

her, die Saumkanten streiften den Boden, sie waren schmutzig und ausgefranst.

,=Rauchst du schon wieder®, schrie ihre Mutter aus der Wohnung. ,In aller Frah, jetzt
geht’'s aber los hier! — ,Magst auch Eine®, schrie Maggy =zuruck, ohne sich
umzudrehen. Sie hatte mich noch nicht gesehen, so konnte ich sie heimlich
anschauen: Maggy war so schon. Sie war klein und schmal, ihre Haare lang und wild.
Die Morgensonne liel3 das Dunkelblond aufleuchten, die Locken kringelten sich um ihr
Gesicht.

Als ich zum ersten Mal Uber ihre Haare streichelte, zog ich erschrocken meine Hand

wieder zuruck, weil diese Locken, die wie Drahtfaden aussehen, sich so weich wie
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Kikenflusen anfuhlten. Ich wollte hinauf rufen, ,Los Maggy, es ist spat.“ Aber ich tat
es nicht, ich ging allein weiter. Das war's wohl mit Maggy, dachte ich und spiirte einen
Stich im Bauch.

Bei der Edeka schob der Ladenpachter die Zeitschriftenstander auf den Gehsteig. Auf
einem Titelbild war eine meiner Top-Model-Freundinnen. ,Max", sagte sie mit diesem
herrlichen amerikanischen Akzent, der so klang, als wirde man bei jedem Wort einen
Kaugummi im Mund hin und her schieben: ,Ich habe schon gehort, dass du der Top-
Favorit fur den Oscar bist.“ Ich winkte bescheiden ab: ,Ach, was bedeuten schon all
diese Preise...“ Ich musste meinen Traum kurz unterbrechen, weil ich mir schnell
Uberlegen wollte, wofur ich einen Oscar bekommen sollte. Mir fiel nichts ein, egal, ich
hoérte meiner lieben Freundin zu: ,Ich habe den Film schon gesehen, Max. Das war so
ergreifend; unglaublich deine Fokussierung auf das Detail, ohne dabei die grol3e Idee
aus den Augen zu verlieren!* Eine Trane der Riuhrung floss in die poetische Kurve
ihres Dekolletés. Der Edekamann flisterte mir zu: ,Die hat zwei gescheite Dinger, gell?
Allerhand sind diese Titten!” Ich sah in den Himmel: Ein kleines Flugzeug schob sich
brummend durch die Wolken, eine Fahne hing daran, Titten stand darauf: Das kleine
schichterne i purzelte glockenhell klingelnd zwischen die harten t des brutalen Wortes.

Ich schuttelte den Kopf, sagte Auf Wiedersehen und ging weiter.

Wie hubsch meine Model-Freundin heute wieder ausgesehen hatte! Ich kdnnte ich
vielleicht einmal ein Arzt sein, der an einem Aidsimpfstoff forscht. Und wenn ich ihn
endlich gefunden hatte, wirde mein Bild durch alle Medien gehen, wie ich, im weillen
Kittel und mit einem bescheidenen, etwas verlegenen Lacheln, noch mit tiefen
Augenringen vom anstrengenden Forschen dastehe, von guten Kindern als aller Welt
umarmt. Die Kinder waren so glucklich, denn ich wirde alle retten, die diese grausame
Seuche heimgesucht hatte. Ich konnte mir die Gesichter der Kinder nicht richtig

vorstellen.
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Doch an die Schule, die ich nun von weitem sah, wollte ich noch nicht denken. Ich
bastelte im Weitergehen noch ein wenig an meinem Oscartraum, bis die Schulglocke
in den Ohren schrillte. ,Bald wirst du entdeckt®, glaubte ich im Stimmengewirr der
anderen Schuler herauszuhoren, die uber den Pausenhof ins Gebaude rannten. Ich
ging hinein, die schwere Flugeltur knallte hinter mir zu. Ich suchte mir erst mal das Klo,
hielt dort meinen Kopf Uber das Waschbecken, sah im Spiegel das kalte Wasser von
meiner Nasenspitze tropfen. Der Spender fur die Papierticher war leer, typisch
staatliche Schule, ich wischte mir mit dem Armel das Gesicht trocken, iibte ein paar
Gesichtsausdrucke, den Unerschrockenen behielt ich. Die Klingel hallte zum zweiten

Mal Uber den Steinboden, Uber den ich als Letzter lief.

Ich ging zurlck ins Foyer, dort standen die Jungs aus meiner Klasse. ,Hey Max, was
gibt’'s Neues aus dem Maggy-Fick-Studio?“, rief der, dessen Namen ich vergessen
hatte. Als ich in der dritten Klasse war, kam ich einmal mit einer blutigen Nase nach
Hause und beschwerte mich, dass die anderen Kinder mich Spasti genannt hatten.
Mama hat fast mitgeheult, so leid tat ich ihr. Aber Papa sal} nur in seinem Sessel, las
in der Zeitung und sah nicht einmal auf, als er zu mir sagte: ,In Zukunft wirst du solche

Typen nicht einmal ignorieren.”

Ich ging an den Jungs vorbei und setzte mich auf eines der Fensterbretter im Foyer.
Gleich ging es los und ich hatte den Abschluss in der Tasche. Und dann erstmal ganz
lange Ferien! Bis ich im Herbst auf ein Internat sollte, dass exklusiv genug war, dass
es Platz hatte fur Typen, die ich behindert und Mama entwicklungsverzogert nennt.
Dann ging die Odyssee weiter. Aber daran will ich noch nicht denken, denn wenn es
mit meinen Schulerfolgen im gleichen Tempo weitergeht wie bisher, wirde ich
wahrscheinlich 25 und halbtot sein bis ich Abi hatte. Aber dann wirde ich mich sehr

fur die ganze Akademikerfamilie freuen!

Der schwere Wagen meines Vaters rollte Uber den Kies, er parkte direkt vor dem

Eingang, unter dem Schild Nur fiir Lehrkrdffe. Meine Eltern stiegen aus, Papa
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telefonierte, ,Ruft deine Miezi jetzt schon tagsuber an oder was®, schimpfte Mama.
Papa verdrehte die Augen und steckte das Handy weg. Sie kamen angehetzt und
stritten sich dabei. Sie stritten sich immer. Wenn andere an ihre Kindheit denken,
denken sie vielleicht an selbstgebackene Weihnachtskekse, erzahlen von
Sonntagsausfligen und den Liedern, die sie dabei sangen. Ich kann vom Geschrei

meiner Eltern erzahlen.

Sie sahen mich und horten damit auf. Danke. Wir setzten uns in die Aula. Der Rektor
begann seine Rede, musste aber wieder unterbrechen, als noch jemand hereinkam:
Klickklack, klickklack, machten Stockelschuhe auf dem Steinboden. Ich musste mich
nicht umdrehen, dass war Maggy, nur ihre Schuhe klangen so. Das Klickklack horte
kurz auf, ich wusste, dass sie nun die Locken aus dem Gesicht warf und nach einem
freien Platz umsah. Ich horte, wie sie sich hinsetzte, irgendwo, nicht bei mir. Ich sah

auf den leeren Platz neben mir, sie kam sonst nie zu spat.

Jemand las ein Gedicht vor, es ging um Abschied und Neubeginn. Das machte mich
traurig. Sonst wurde ich nur in Kirchen sentimental, obwohl ich nicht religios erzogen
worden war. Mama meinte, ich sollte das spater frei entscheiden. Eigentlich glaubte
ich gar nicht an Gott, es war nur so, dass ich manchmal so grole Angst hatte, dass
ich einfach so tun musste, als ob es ihn gabe. Verdammt, nun musste ich auch noch
flennen. ,Was hat er denn®, flusterte Papa hinter mir. ,Liebeskummer, glaube ich,*
flisterte Mama zurlck. Papa legte seine Hand auf meinen Ricken: ,Das geht schon
wieder vorbei, Max“ — ,Aber weh tut es doch trotzdem®, wusste Mama es besser und

legte ihre Hand dazu. ,Bitte jetzt nicht streiten®, sagte ich und wischte die Tranen ab.

Die Zeugnisse wurden verteilt. ,Alles Gute fur deine Zukunft,“ sagte mein Lehrer und
l&chelte. Ich schuttelte seine Hand und lachelte auch. Beim Hinausgehen haute mir
Papa auf die Schulter: ,Glickwunsch. Gut gemacht, junger Mann.“ — ,Danke, alter

Mann®, sagte ich und haute ihm auch auf die Schulter, ganz fest. Mama kicherte.
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Die Feier war zu Ende, ich ging hinter meinen Eltern her und schaute dabei in alle
Richtungen: Maggy konnte ich nirgends mehr entdecken. Im Wagen meines Vaters
war nichts zu héren auf’er dem samtigen Summen des Motors. Ich sah die Landschaft

voruberziehen, als salle ich vor einem Fernseher.

Zuhause legte ich mich erstmal wieder ins Bett und wollte einschlafen, aber ich dachte
an Maggy und noch bevor ich die Augen wieder 6ffnete, tastete ich mit den FuRen
nach den Turnschuhen, die ich immer unter dem Bett bereitstellte, schltpfte hinein,
sprang aus dem Bett, kletterte aus dem Fenster, landete im Garten, lief durch die
Gasse uber den Marktplatz, alles war menschenleer in dieser gluhenden Mittagshitze.
Ich lief hinaus aus der Stadt, quer Uber die stoppeligen Felder, meine Beine
schmerzten, als hingen Gewichte daran, mir war Gbel und ich keuchte, aber ich jagte
immer weiter Uber das Feld, bis kein einziger Schritt mehr mdglich war, aber ich gab

nicht auf, ich gab nie auf.

Ich sprintete sogar noch schneller, Schlamm spritzte an mir hoch und endlich horte
mein Korper auf, sich zu wehren und ich lief, als wirde jemand mit einer Kurbel an mir
drehen. Ich horte auf daruber nachzudenken, dass ich nicht mehr konnte. In meinem
Kopf drohnte es nur noch: Einatmen, links rechts, links, rechts, ausatmen, links rechts,

links rechts.

Ich wollte weiterlaufen, bis nichts mehr in meinem Kopf war. Nur glicklich sein wollte
ich, sonst nichts weiter. Ich preschte hinauf in den Wald und oben am Aussichtsplateau
angekommen, stoppte ich, stemmte die Hande in die stechenden Seiten, tanzelte hin
und her, bis die Ubelkeit nachlieR, das Dréhnen in meinem Kopf leiser wurde und das
Pochen meines Herzens nicht mehr in den Ohren stach. Der Schweil} lief mir Gber
Stirn und Racken, mit der Hand wischte ich Uber die salzige Kruste und sah auf unsere
kleine Stadt und dem kleinen See, der in den Hugeln der Moranenlandschaft lag.
Unten schlangelten die Autos um den Marktplatz, lautlos; mein Keuchen Ubermalte

den Larm der Motoren.
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Letzten Donnerstag schlief Maggy bei mir. Ich lag hinter ihr und zeichnete feine Linien
auf ihrer Haut, zitternd hoben sich die winzigen Harchen auf ihren Armen. Ich dachte,
sie schlief. Mit einem Male drehte sie sich zu mir und fragte: ,Liebst du mich?“ Ihr Blick
war so reingewaschen und klar, als hatte sie eben erst geweint. ,Bild dir ja nichts ein!*,

antwortete ich und kusste sie heftig.

Ich machte mich auf den Heimweg, diesmal am Seitenstreifen entlang, es war nicht
viel los auf der StralRe. Bergab schmerzten meine Knie, ich ging langsamer, war so
erschopft, dass meine Schritte unsicher waren, als ware der Stral’enbelag aus
Wackelpudding. Mein Atem ging wieder vollkommen ruhig als ich den Marktplatz
Uberquerte, bei der Backerei streifte mich der sif3e Brotchenduft, mir wurde wieder

schlecht.

Auf den Treppen vor unserem Haus sald Maggy. Wie klein und schmal sie war, wie
dinn die Arme sich unter dem Strickmantel abzeichneten! Sie sah zu mir auf, lila
Schatten schimmerten unter ihren Augen. Sie strich eine Locke hinters Ohr, stand auf
und kam auf mich zu. Kleine Schritte, vorsichtig einen nach den anderen gesetzt, als

wollte sie tanzen.
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